힙합에서 래퍼가 전면에 서지만, 곡의 질감과 방향을 결정하는 건 프로듀서다. 한국 힙합이 2010년대 중반 이후 글로벌 수준의 프로덕션 퀄리티를 갖추게 된 데는 몇몇 핵심 프로듀서들의 공이 절대적이다. 코드 쿤스트, 그루비룸, 프라이머리. 이 세 이름만으로도 한국 힙합 사운드의 주요 지형이 대략 그려진다.
코드 쿤스트는 무드의 장인이다. 재즈 화성과 로파이 질감의 결합, 빈티지 샘플링과 현대적 808 베이스의 공존이 그의 시그니처다. 에픽하이, 빈지노, 우원재와의 작업에서 그가 만드는 비트는 래퍼의 감정선을 극대화하는 촘촘한 배경으로 기능한다. 더 주목할 건 솔로 앨범이다. 래퍼 없이 비트만으로 서사를 만드는 인스트루멘탈 힙합의 가능성을 꾸준히 탐구하고 있다. 반면 그루비룸의 박경과 이하림은 상업적 감각이 탁월하다. BTS ‘Dynamite’부터 이영지 ‘Small Girl’까지 K-POP과 힙합을 자유롭게 오가며, 트랩과 포스트 트랩 사운드의 한국화에 가장 크게 기여한 팀으로 평가받는다. 프라이머리는 또 다르다. ‘See Through’, ‘?'(물음표) 같은 곡에서 보여준 팝적 감각과 미니멀한 프로덕션은 한국 힙합 비트메이킹의 또 다른 방향을 제시했다.
비트메이커의 시대
최근 한국 힙합 씬에서 프로듀서의 위상은 계속 올라가고 있다. 프로듀서 명의 앨범이 늘고, 비트메이커 경연이 등장했으며, 프로듀서 개인의 브랜딩이 래퍼 못지않게 중요해졌다. DAW의 접근성이 높아지면서 침실 프로듀서가 폭발적으로 증가하고 있고, 이들 중 일부는 SoundCloud나 BeatStars를 통해 해외 래퍼들에게 비트를 판매하기도 한다.
한국 힙합의 다음 사운드가 어디서 올지는 아무도 모른다. 하지만 그 사운드를 만드는 건 무대 위의 래퍼가 아니라 스튜디오 안의 프로듀서일 가능성이 높다. 비트 한 장이 장르의 방향을 바꾸는 것, 그것이 힙합이라는 음악의 본질이고, 한국 힙합 프로듀서들은 그 본질에 점점 더 가까이 다가가고 있다.
